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Bucovine

« Je marche de bonne heure, d’'un bon pas comme si je
remontais le mécanisme d’une horloge. Qu’elle tienne
I’heure jusqu’a décembre.

Paradis vu de l'intérieur. Hirondelles, poules, et chiens.
Lumiére de fin du monde. « Inquiétante étrangeté ».

Gris /bleu les nuages qui sont devant. Filtré le soleil. Je
continue.

Etonnement dans les regards, comme si j’étais augure.
Maison verte comme le pré et le bruit d’un ruisseau. Les
ombres sont encore longues. J’entends le coq chanter et
mon cceur battre face a la c6te devant laquelle mon pas
rythmé ne fléchit pas. Je me demande ce que me réserve
de sol glissant ce ciel gris mauve.

La « maison de poupée » rose, la truiterie,
« pasavaria ». Deux hommes fendent du bois/.../ »

Bonjour et bonne rentrée !

On se retrouve, avec ceux qui pourront
passer, au forum des associations

Préau de I’école Pierre Brossolette

Samedi 5 septembre 2026 de 9h30 a 13h
Pour se rencontrer, prendre date, et projeter
I’'année qui vient.

Un peu de changement de mon c6té : je reprends
des études. Je vais suivre un Dipldme Universitaire
de lettres et écriture créative. Pour la premiere fois
depuis dix ans je ne pourrai pas inviter d’artiste
pour le portes ouvertes organisées au Pré, Mais je
participerai, Le dimanche 27 septembre,
avec Alexandra Candan a une
performance au lever du jour
dans le jardin de la salle paroissiale.
Alexandra a la danse et moi au
texte et a la voix. Elle sera suivie
d’un atelier dont le travail sera
rendu in situe a 17h
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Atelier d’écriture

Les samedis 10h30 a 13h

premier atelier le 19 septembre

En marge de mon travail de poete, et pour
’émerveillement de vérifier que méme
quand nous faisons usage d’'une méme
langue, nous le faisons d’une facon
unique: tels que nous sommes, janime,
tous les 15 jours environs,

un atelier ouvert a tous, sur inscription.

15 Euros +10 Euros d’adhésion
. 1]
Palabre.s

Samedi 3 octobre a 17h

Quatre rencontres par ans, pour parler de
I’art, tel que nous le vivons, tel que nous le
ressentons, tel que nous le comprenons
Participation libre. Adhésion 10 Euros.

Ecouter avant de dire

Dimanche 18 octobre de 15h a 19h

Une rencontre trimestrielle autour, cette
fois-ci, du theme des récoltes, des
vendanges et du temps. Avec un temps de
lecture et de partage autour de textes
choisis par tous, suivi d’'un temps
d’écriture.

A la salle paroissiale 8, rue Paul de Kock

Particiﬁation libre. Adhésion 10 Euros.
S‘.

Hate de vous
retrouver, et de voir
ou et comment mes
nouvelles études
vont faire bouger les
lignes. Avec mon
amitié. Nathalie.
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/.../S. mappelle et me dit : « n’y va pas ! »

Je renonce. Savoir renoncer est la premiere des
prudences en montagne. Je redescends. Le pas
lent porté par la descente. La nausée me
revient. Je tourne le dos au paysage. Je tiens la
montagne et les ours a distance. Les nuages se
reforment. Je redescends.

Qu’est-ce qu’une peur ? Qu’est-ce qu’un
tabou ? Qu’est-ce qu’un respect d’usage ?
Je laisse la montagne, aux ours, et la
crainte, aux roumains, je rentre avec un
bouquet de fleurs sauvages.

La pluie fait un rideau.

Pas besoin de boire pour avoir du courage.

Je pense a Alexandra David Néel

A saint Francois d’Assise

A la nature, aux animaux

A la force du vivant avec laquelle on fait
corps et dans laquelle on puise.

Je pense a toi, grandi ici, et revenant ici
avec des peurs d’enfant qui ont grandi sans
toi.

Je pense aux risques que l'on prend et aux
peurs qui nous limitent.

Traverser la folie, et revenir sages.
Fins comme des lames que 'on a affuteées.

On dirait que la montagne m’a entendue.
On dirait qu’elle me sert.

Je vais vomir des haches et des couteaux,
des cailloux noirs de Bucovine, des herbes
fortes au godt amer, retourner dormir sans
bavarder.

Je pleure de rage et de regret.

Je crois sincerement que l'emprise, et tout
ce qui emprisonne dans le désir ou dans la
peur, est une forme dégénérée de I'amour.
Je crois en ce que I'amour génére.

Que disent les contes ? Qu’il faut oser. Faire
le contraire de ce qu’on nous recommande,
pour devenir le héros de I’histoire que I'on
porte.

Jécrirai a la montagne une « ode a la bien
aimée »
C’est une ode a I'enfance arrachée.

Une ode que tu pourras chanter, toi aussi
qui as souffert.

De cet arrachement a la terre, a la vie, a la
meére.

Tu me verras le dos tourné le temps que je
me reprenne

Et que je redonne a la terre I'épousailles de
mes pieds.

J’enléve ta hache de mes poumons, de mon
arbre vital, de ma colonne de séeve.

je veux sentir la solitude du cycle.
M’offrir moi-méme au paysage.
Bénir. Etre bénie.

Revenir par un autre chemin.

Ne pas me faire traiter d’enfant.

Je déposerai mes pas sur une terre
imaginaire.

Ma mere n’a pas eu la force d’imposer sa
vision et de bdtir un socle.

Je suis en contact avec cette mére comme
avec une mére qui n‘aurait pas eu d’enfants.
Je n‘ai pas d’héritage.

Je sens ce dédoublement de ma mére et de
moi : celle qui permet et celle qui ose. Dans
un mouvement serein qui prend le temps de
la rencontre. Comme un adieu. Qui reste
dans l'ouvert, dans le possible. Et qui reste,
comme [écriture, toujours inaccomplie. Elle
me donne. La force. D’aller jusqu’a moi-
méme.

L'été de mes six ans est inscrit ici. Et la
séparation définitive avec le non langage.
Avec grand regret. Qui se clb6ture en
écrivant. Et qui s’ouvre de nouveau dans la
maternité. Et dans la mort.

La voila qui revient, la voila qui arrive, les
yeux pleins de lumiére et les cheveux de
paille avec sa fiere allure d’éternité
tranquille. Elle dit juste : « c’était beau ». Et
l'on voit, a sa maniére, qu’elle emporte I'été
plié dans sa poitrine.

« Je reviendrai avec ¢a. » Ce secret pressenti,

cette montagne aux ours, ce désir. Irrésolu.
natalie picard. Bucovine, 18 aolit 2026
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